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0. Nota 

Il saggio seguente ha avuto una prima stesura nel 1990 e per qualche tempo è circolato 
come dattiloscritto. Nel 1992 è stato pubblicato, con titolo differente, in forma più sintetica 
(ma più articolata rispetto alla stesura 1990) e con una bibliografia minore rispetto alla ver- 
sione qui presentata, in un volume collettivo curato da un'associazione culturale di Aprilia 

(LT) [Fagioli 1992]. 

Negli anni successivi, seppur l'autore impegnato in altri tipi di ricerche, è stato accumula- 
to ulteriore materiale inerente al tema, materiale che è stato integrato alla versione 1992 per 
condurre alla presente edizione. La bibliografia è stata ampliata e sono stati aggiunti titoli 
che pur non direttamente connessi al tema forniscono importanti ed utili tracce metodologi- 
che. 

I nomi in MAIUSCOLETTO rimandano alla Bibliografia. 

Si ringraziano le molte persone che hanno contribuito a questa ricerca: innanzi tutto gli 
amici e colleghi dell'Istituto Storico Provinciale della Resistenza di Pistoia, in particolare il di- 
rettore Fabio Giannelli ed il Vice Presidente Marco Francini. Claudio Rosati che ha dato lo 
spunto per iniziare il lavoro. Gli amici della vallata dell'Orsigna (PT), sempre prodighi di sto- 
rie, in particolare Alessandro Sabatini, Carlo Fagnoni, Carla Fagnoni, e naturalmente anche 
Tiziano Terzani, per la sua simpatia ed il vivo interesse: «"ogni posto è davvero una miniera" 
e le biblioteche oceani». Gli amici di Gavinana (PT) Simone Vergari e Gianna Dondini, anche 
loro prodighi di storie. Vinicio Betti, grande e vero affabulatore, acuto conoscitore della 
realtà della Montagna pistoiese. Francesco Guccini, per la sua cortesia a chiarire i dubbi 
sulla lingua di Pavana. Sandra Becucci, responsabile del Museo del Bosco di Orgia (SI), per 
le utili informazioni e contatti. I carbonai che hanno testimoniato del loro lavoro, tra cui il 
compianto Primo Begliomini. Il personale della Biblioteca Forteguerriana di Pistoia, quello 
della Biblioteca Comunale Decentrata di Pracchia (PT), quello della Biblioteca Comunale di 
San Marcello Pistoiese. 



1. Premessa 

Sia nel territorio pistoiese che in Maremma è, o più propriamente era, narrata tra i 
carbonai, ma adesso, più precisamente, tra gli ultimi ex (con inoltre molte reticenze 
a portarla all'esterno), la storia di Ciapino Ciampi (o Zampi), figura extra-ordinaria di 
carbonaio, capace di imprese eccezionali ed allo stesso tempo apportatore di valori 
contrastanti. 

Claudio Rosati in un suo saggio [Rosati 1987] utilizza le vicende di Ciapino quale 
esempio per la diffusione di un'idea, di una leggenda (si consideri tuttavia questo 
termine con estrema cautela: per Ciapino è forse più adatta la definizione di fabula 
nell'accezione originale, cioè quella di storia, racconto, mito, anche se vedremo in 
seguito che Ciapino è vicino pure ad un tipo specifico di leggenda) all'interno di 
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quello che definisce con efficacia un gruppo di mestiere (termine essenziale e sul 
quale torneremo in seguito), ovvero quello dei carbonai. 

Rosati comunque non approfondisce (in quanto non inerente al tema del saggio) 
quella che può esser considerata un'analisi socio-antropologica della figura di Ciapi- 
no, analisi che cercheremo di attuare nei paragrafi seguenti. 

È utile specificare sin da ora che le vicende di Ciapino appaiono essere come 
elemento culturale non materiale. Questo aspetto è molto importante, in quanto sino 
ad ora e per quanto ne sa l'autore, non sono state fatte ricerche sugli aspetti cultu- 
rali non materiali dei carbonai. Sono state sì indagate, ed a fondo, anche con do- 
cumentazione fotografica, le tecniche di produzione del carbone (si tengano pre- 
senti ad esempio AA.VV. 1980, AA.VV. 1982^, Toffenetti, quest'ultimo ricco di una 
vasta bibliografia in tal senso, Cassola, Dessi, Fucini, Lipparini, Santoni, questi 
ultimi specie per una trattazione più letteraria del tema, Nesi) ma niente è stato fatto 
per la ricostruzione e l'esame del corpus di storie, racconti, leggende, riti che dove- 
vano circolare tra i carbonai, corpus che probabilmente doveva essere piuttosto 
consistente e legato esclusivamente ad essi. 

Questo saggio, seppur incentrato prioritariamente sulla figura di Ciapino, cercherà 
anche di ricostruire, per quanto possibile, alcuni aspetti della cultura non materiale 
dei carbonai pistoiesi. 

La ricerca è tuttavia ancora in corso: per dirla con Marcel Mauss «questo lavoro è 
un frammento di studi più vasti», per cui si fa appello a chiunque abbia informazioni 
ulteriori sui temi trattati a mettersi in contatto con l'autore, tramite la redazione di QF. 



2. Ciapino E LA STORIA 

Da un punto di vista cronologico le vicende di Ciapino vengono collocate dai te- 
stimoni ascoltati [Rosati 1987] in un arco di tempo piuttosto ampio, all'incirca com- 
preso fra la metà del secolo XIX e l'inizio del XX. Alcuni [Ferretti ] lo dicono nato in 
provincia di Pistoia, a Piteccio, paese nell'alta valle del fiume Qmbrone, noto per 
aver dato i natali a molti carbonai (si pensi alla compagnia Brandolini che qui opera- 
va all'inizio del '900 e citata nelle Carte Mei [Fagioli 1990]). 

È comunque certo che un'analisi biografica ben definita (anche in astratto) di 
Ciapino appare impossibile. Inoltre qualcuno dubita dell'esistenza stessa del perso- 
naggio, ipotesi che potrebbe apparire alla fine la più logica, altro punto essenziale 
da considerare per un esame della figura del carbonaio. 

Inoltre risulta impossibile pervenire ad un testo critico della vicenda perché, narra- 
ta (come verrà esaminato al punto successivo) in modo assai insolito. 

In ogni caso proviamo qui a dare una traccia delle vicende del Nostro, tentativo 
del tutto simile a quello della ricostruzione di un puzzle, visto che i frammenti mne- 
monici di Ciapino sono sparsi tra la Maremma ed il pistoiese, anche se, oltretutto, 
molte tessere appaiono mancanti [Rosati 1987 - Ferretti ]. 

Ciapino è un carbonaio. Produce da solo (o così almeno in apparenza, senza 
l'aiuto di personaggi visibili) grossi quantitativi di carbone, senza seguire le regole 
più meno codificate del mestiere. Secondo la tradizione ogni giorno è in grado di 
produrre duecento quintali di carbone ed una volta, a Follonica, lavorando di conti- 
nuo produce carbone per far funzionare a pieno ritmo gli altiforni di Piombino. Non 
segue le regole, appunto: ammucchia grossi quantitativi di legna, come se fossero 
più carbonaie una sopra l'altra, in modo caotico, alla rinfusa, e poi gli dà fuoco, ed in 
una notte il carbone è già pronto (in genere il tempo medio di cottura di una carbo- 
naia variava da tre a cinque giorni). Ciapino sembra non avere corpo: i testimoni 
non parlano del suo aspetto fisico, se fosse giovane o anziano, alto o basso, con la 
barba o senza. Ciapino è un'idea, un'idealizzazione (negativa) del carbonaio. 
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3. Narrare CiAPiNO 

Ciapino appare sostanzialmente essere una figura straordinaria (cioè eccedente i 
limiti del normale rispetto alla prassi, anche se non per valore qualitativo), fuori da 
ogni schema, compreso quello narrativo. Circa quest'ultimo punto scrive Rosati: 
«Ciapino non ha una trama secondo la quale svolgere una storia conclusa» [Rosati 
1987]. Ovvero nella fabula di Ciapino sembra essere mancante un nucleo essenzia- 
le attorno al quale si svolge ogni vicenda, vicenda che in questo caso si riduce ad 
essere soltanto un'esposizione di fatti indefiniti, amorali, esposizione inoltre fatta per 
ipotesi, nel senso che le azioni sono narrate per si dice, mi hanno raccontato, oltre- 
tutto come se si trattasse della storia di una persona reale, vivente, e non idealizza- 
ta, ma che comunque, e questo è un elemento contraddittorio, sfugge alla perce- 
zione abituale della realtà, in un paradossale capovolgimento del senso comune del 
quotidiano. 

Scrive Roland Barthes: «Il lettore vive il mito come vivrebbe una storia vera e 
insieme irreale» e la definizione si attaglia perfettamente ai narratori di Ciapino. 

Questa situazione di contrapposizione di certezza/incertezza è significativa per- 
ché la si ritrova di frequente in quelle che sono definite come leggende metropolita- 
ne, dove una storia è narrata fornendo tutta una serie di elementi in apparenza con- 
gruenti, ma che ad un'ulteriore analisi si sbriciolano in dati non verificabili. Coloro 
che narrano tali leggende il più delle volte esordiscono dicendo che non hanno vis- 
suto direttamente i fatti che vanno a riportare ma che in ogni caso sanno con cer- 
tezza che questi sono accaduti ad un loro conoscente, magari residente in un'altra 
città e che comunque se si vogliono prove queste possono essere chieste diretta- 
mente all'interessato, anche se al momento non possono fornire un suo recapito, 
ecc. in un gioco di rimandi continuo, con l'inserimento inoltre di un termine topografi- 
co noto e riconoscibile: «tale evento è accaduto a..» [Bermani]. Naturalmente que- 
sto non significa che la fabula di Ciapino rappresenti in assoluto un predecessore 
delle leggende metropolitane, tuttavia è interessante notare come il modello che es- 
so utilizza potrebbe essersi sviluppato prima in ambito rurale per poi trasferirsi in un 
contesto urbano tramite una rete di scambi tra città e campagna, rete passante con 
tutta probabilità tra le vicende della prima e la seconda guerra mondiale, durante le 
quali si sono sviluppate molte leggende improntate al sentito dire, saputo pervia in- 
diretta [Bloch 1997]. Inoltre in molte storie popolari, sia italiane che di altre nazioni, 
si trovano precisi riferimenti ad antroponimi e toponimi noti al narratore ed al suo 
ambito, utilizzati come testimonianza di verità del racconto. 

Altro elemento importante è che di Ciapino si parla soprattutto come di un perso- 
naggio sottinteso: la sua storia più significativa potrebbe essere, per ipotesi estre- 
ma, quella non narrata. Essenzialmente la storia di Ciapino verrebbe considerata 
presente nella memoria condivisa alla quale appartiene il narratore come fabula 
sulla quale non c'è molto da dire perché tutti gli appartenenti a tale memoria sanno 
già tutto e della quale per contro gli estranei non devono saper niente. Ciapino ap- 
pare essere una figura allusiva almeno quanto gli aspetti legati alla sfera sessuale, 
dei quali, nel medesimo contesto al quale si riferisce Ciapino (la campagna, certo 
sino a qualche lustro fa), nessuno parlava ma tutti ne sapevano con relativa preci- 
sione tempi e modi [Tabet]. E d'altra parte la storia di Ciapino non viene sponta- 
neamente narrata dai testimoni: ne parlano solo se stimolati, anche più volte, fa- 
cendo loro presente l'esistenza di tale figura ed in ogni caso sempre con riluttanza. 



4. MITO, EROE, SUBCULTURA 

Vediamo adesso alcuni elementi che possono rendere in maniera più chiara ciò 
che Ciapino rappresenta. 
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E qui innanzi tutto necessaria una piccola digressione, cine però focalizza alcuni 
aspetti generali utili per una corretta lettura di Ciapino. 

In ambito toscano, e forse con qualche cautela italiano, la figura espressa da 
Ciapino pare essere di esclusiva attinenza al mondo dei carbonai, cioè non sem- 
brano esserci in altri gruppi di mestiere figure come quella del Nostro ed elementi 
culturali articolati. Tuttavia in Europa Peter Burke ha evidenziato cicli culturali non 
materiali in molti gruppi, che hanno da un lato una precisa strutturazione, dall'altro 
un corpus di canti, racconti, leggende, riti. L'autore a tale proposito cita pastori, mi- 
natori, tessitori e considerando anche che «v'erano poi gli abitanti dei boschi, so- 
prattutto i taglialegna e i carbonai, che potevano vivere nella foresta per intere set- 
timane di seguito. Essi formavano un gruppo piuttosto oscuro, tagliato fuori dalla 
cultura del villaggio come i pastori ma apparentemente (e a differenza dei moderni 
boscaioli) privi di una propria cultura alternativa, confinati al margine della società. 
Talvolta (come nel caso dei cagots della Francia sudoccidentale) essi erano trattati 
come banditi, perseguitati come stregoni, accomunati ai lebbrosi. In Russia tuttavia 
(come nei Balcani) la cultura dei taglialegna fu una cultura dominante, e i viaggiatori 
inglesi furono sorpresi di notare che "le loro chiese erano fatte di legno" o che "non 
essendovi peltro, anche le tazze intagliate nella betulla vanno molto bene". Per i 
russi e i serbi, le scuri erano oggetti sacri, oltre che oggetti d'uso, simboli di prote- 
zione; nei riti russi gli alberi esercitavano una funzione di primo piano: abeti a Natale, 
betulle nella settimana di Pentecoste» [Burke]. (Il termine cagot, plurale cagots, si- 
gnifica in francese bigotto, bacchettone, baciapile, tuttavia Burke lo identifica con un 
movimento eretico nato nella Francia meridionale tra il Due ed il Trecento, noto an- 
che come beghine). Ulteriormente Burke, a proposito dei pastori e minatori fa nota- 
re che «è probabile che minatori, come i pastori, avessero sviluppato una cultura 
propria per il fatto di essere respinti dal mondo circostante» e sottolinea anche che 
apparentemente gli abitatori dei boschi non avevano una cultura propria, alternativa 
a quella ufficiale. Comunque se appunto come abbiamo detto Burke delinea ad 
esempio una cultura dei minatori è estremamente cauto a introdurre in essa ele- 
menti di originalità, cioè di creazione autonoma: «Se è vero che i minatori avevano i 
"propri" santi, le proprie canzoni, i propri spettacoli, le proprie danze e leggende, 
tutto ciò non era altro che una selezione del repertorio comune della cultura popola- 
re. Una devozione particolare a S. Anna, ad esempio, acquista significato solo nel 
contesto di una più generale devozione ai santi, in ogni caso, i minatori non mono- 
polizzarono il culto di S. Anna. La concezione di Cristo come "agnello di Dio" o come 
"buon Pastore" o la frase "egli porrà le pecore alla sua destra e i capri alla sua sini- 
stra" (Mt, 25, 33) possono aver avuto un significato particolare per i pastori, ma esso 
dipendeva dal significato comune che queste idee avevano nella cultura in genera- 
le». A nostro avviso invece Ciapino appare realmente autonomo ed originale, cioè 
non mutuato da altri ambiti; lo abbiamo accennato, qui lo confermiamo: Ciapino è di 
esclusiva attinenza al mondo dei carbonai, li rappresenta integralmente, non sem- 
bra essere elemento comune della cultura popolare, anche se naturalmente gli 
elementi che vi sono confluiti, che lo costituiscono, non sono originali in senso asso- 
luto. 

In ogni caso alcune figure di mestiere rivestono in cicli mitici ruoli di primo piano. A 
titolo di esempio si prendono in considerazione i fabbri (anch'essi come i carbonai 
utilizzatori del fuoco, elemento significativo), che nelle mitologie soprattutto del nord 
Europa, mitologie anche di creazione, hanno largo spazio, anche in veste di eroi 
culturali. L'eroe culturale, definito anche eroe civilizzatore, «è un personaggio delle 
mitologie di numerosi popoli senza scrittura d'America, d'Africa, d'Oceania, a cui si 
attribuisce l'invenzione dei principali tratti della cultura. [...] L'eroe culturale avrebbe 
rubato al creatore o ad altre figure il fuoco, o i cibi fondamentali per la società che 
narra il mito, o altri beni o conoscenze, che senza il suo intervento sarebbero man- 
cati agli uomini» [AA.VV. 1993]. A titolo di esempio si cita Prometeo, eroe culturale 
greco, che ruba a Zeus il fuoco e lo dona agli uomini [Frazer 1993]. Il nome di Cu- 
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chuiainn, eroe irlandese, significa cane del fabbro Culan. Ilmarinen, protagonista del 
Kalevala, poema epico scandinavo, è il fabbro primordiale, inventore del ferro, ca- 
pace di forgiare qualunque cosa: «O fabbro, o Ilmarinen, / grande primordiale artefi- 
ce, / se saprai forgiarmi un Sampo, / con il suo coperchio variopinto, /dalle punte 
dalle bianche penne d'ala di un cigno, / dal latte di una giovenca sterile, / da un gra- 
nellino d'orzo, / dalla lana di una pecora d'estate, / accetterai poi questa fanciulla / 
come ricompensa, la mia graziosa figliola?». Anche nel Shah-nama (Libro dei re), 
poema di Firdusi, poeta nazionale dell'Iran, scritto nel X secolo compare un fabbro, 
Kàvag, che riveste un ruolo importante in una parte della storia. Inoltre in linea ge- 
nerale nello sciamanesimo asiatico il fabbro celeste ha ruolo basilare in miti di crea- 
zione ed in molti cicli il fabbro è padre adottivo e maestro dell'Eroe. Presso i sovrani 
mongoli e turchi poi fabbro era titolo onorifico ed anche Genghiz Khan aveva il titolo 
di fabbro. E fabbri erano i mitici imperatori cinesi Huang-di (noto anche come 
l'Imperatore Giallo, che secondo la leggenda regnò dal 2697 al 2597 a. C, fu il pri- 
mo imperatore della Cina con forme umane, i suoi predecessori erano re serpenti e 
minotauri; gettò le basi della società cinese) e Yu [tutte le citazioni ed esempi da de 
Santillana - von Dechend; il Sampo è un mulino]. A proposito dei fabbri scrive Ja- 
mes Frazer: «Nella tribù Fan una stretta distinzione tra capo e stregone non esiste. 
Il capo è anche stregone e fabbro perché i Fan credono che il mestiere di fabbro sia 
sacro e che solo un capo lo possa esercitare» [Frazer 1990] Scrive osservazioni 
molto interessanti sui fabbri Joseph Campbell, anche in relazione al loro valore miti- 
co: «[La cultura di Hallstatt (900-400 a. C.)] fu caratterizzata all'inizio dalla graduale 
introduzione di utensili di ferro tra quelli di bronzo, forgiati da una classe di fabbri iti- 
neranti che, nella successiva tradizione mitica, sono presentati come pericolosi 
stregoni: per esempio, nella leggenda germanica di Weyland il Fabbro. Il tema artu- 
riano della spada tratta dalla roccia ricorda il senso di magia della loro arte di estrar- 
re il ferro dalla terra. [...] Un'idea basilare di questa mitologia era quella della pietra 
come madre e del ferro, l'arma di ferro, come suo figlio, portato alla luce dall'arte 
ostetrica del fabbro. [...] "Fabbri e sciamani vengono dallo stesso nido" dichiara un 
proverbio Yakut» [Campbell 1992]. Anche in molte fiabe popolari il fabbro riveste 
ruoli importanti, specie in situazioni di contatto con la divinità [Thompson. Anche 
Tabet, senza pubblicarla, fa riferimento ad una favola, la Novella di Toniaccio, dove 
il protagonista è un fabbro che vende l'anima al diavolo e riceve in cambio una forni- 
tura di carbone per un anno e tre giorni]. 

Un ulteriore elemento significativo è che nell'area dell'Appennino modenese c'era 
una stretta relazione tra fabbri e carbonai: i primi infatti producevano autonomamen- 
te (con il legno di castagno), anche in tempi recenti, il carbone che occorreva loro 
per la fucina [segnalazione di Sandra Becucci, che si ringrazia]. Tuttavia questa 
consuetudine probabilmente era in uso anche altrove, infatti è documentata anche a 
Pistoia, dove nel 1283 sul confine tra Pistoia e Montevettolini furono sequestrati ad 
un fabbro sacchi di carbone, raccolto attraverso tale confine, operazione non lecita 
e sanzionabile penalmente [AA.VV. 1998]. 

IVIa adesso torniamo a Ciapino, con un'ipotesi di lavoro in linea di massima defi- 
nibile con vera che introduce gli elementi fondamentali dell'analisi, ipotesi che agi- 
sce da feedbacl< in rapporto a ciò che abbiamo detto sino ad ora: essere carbonaio 
voleva dire appartenere ad un preciso gruppo sociale, ad un èthnos legato da rigo- 
rose regole di lavoro e culturali, nel quale Ciapino potrebbe essere stato il trait 
d'union fra i singoli individui, assumendo cioè un vero e proprio valore di mito, im- 
personando un eroe collettivo. La presenza di un mito in un circoscritto gruppo 
umano (gruppo a dire la verità eterogeneo, ma allo stesso tempo omogeneo riguar- 
do al mestiere) è aspetto di notevole interesse, in quanto se accettiamo la definizio- 
ne di mito quale «simbolo unificatore del gruppo sociale» [AA.VV. 1968] e la sua 
funzione quella di «dare un sostegno all'ordine sociale, di integrare l'individuo nel 
gruppo» [Campbell 1992] si potrebbe arrivare a definire una precisa strutturazione 
socio-culturale del gruppo dei carbonai, aspetto che potrebbe essere significante di 
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una loro differenziazione nel tessuto sociale nel quale vivevano, ovvero carbonai 
come entità culturale circoscritta, con modi di lavoro, di vita, tradizioni proprie, ovve- 
ro, in ultima analisi, i carbonai come subcultura. Il termine subcultura indica un pre- 
ciso status, sintetizzabile come «l'aspetto particolare che una cultura prende presso 
una parte definibile e individuabile (sottogruppo) del gruppo culturale» secondo 
un'analisi di IVIanfredo Rondoni riportata in Lombardi Satriani. Burke approfondi- 
sce il concetto, valutandone i termini di autonomia: «Per descrivere le differenze fra 
le canzoni, i riti o credenze dei nostri quattro gruppi maggiori, il termine "subcultura" 
può riuscire più utile di quello di "cultura" perché suggerisce che quelle canzoni, 
quelle credenze e quei riti erano autonomi in parte, e non del tutto, distinti ma non 
completamente separati dal resto della cultura popolare. La subcultura è un sistema 
di significati condivisi, ma la gente che vi partecipa condivide pure i significati della 
cultura più ampiamente intesa». 

Il mito di Ciapino però, attenzione, non potrebbe definire in assoluto l'unità cultura- 
le dei carbonai, bensì potrebbe essere un tentativo di adeguamento a modelli di vita 
ritenuti di grado sociale più elevato. Cioè tramite un processo emulativo ci potrebbe 
esser stato il tentativo di uscire dai margini della società [Rosati 1984 - Ferretti] 
dandosi una parvenza culturale più elevata, pure naturalmente senza intenti precisi, 
creando una propria storia favolistica (sintomatica la definizione di Ciapino di hero- 
tale che ne dà Rosati secondo Northrop Frye [Rosati 1987]; hero-tale è traducibile 
come eroe del racconto), incentrata su un membro del gruppo, membro, ripetiamo, 
non necessariamente reale. 

Ed inoltre l'origine del mito di Ciapino potrebbe anche essere per qualche motivo 
tecnica, ovvero tendente a trasmettere conoscenze professionali con modalità par- 
ticolari: «Il merito principale [del linguaggio del mito] è risultato essere la sua intrin- 
seca ambiguità. Il mito può essere usato come veicolo per trasmettere conoscenze 
concrete indipendentemente dal grado di consapevolezza delle persone che con- 
cretamente narrano le storie, le favole o altro. Nei tempi antichi, inoltre, esso per- 
metteva ai membri del "brain trust" arcaico di "parlare di lavoro" senza curarsi della 
presenza dei non addetti: il pericolo di lasciar trapelare qualche cosa era pratica- 
mente nullo» [DE Santillana - von Dechend]. 

Cercheremo di vedere se queste ipotesi sono sul serio vere e in che misura defi- 
niscono la fabula di Ciapino. 



5. Per una (o molte) definizione di mito 

Appare qui necessario approfondire il concetto di mito, dandone una definizione 
più ampia e specifica, rifacendosi soprattutto alla tradizione greca, legata, più di 
evoluzioni successive, a ritmi rurali simili all'ambito nel quale la fabula di Ciapino si 
può essere sviluppata e chiaramente codificata culturalmente al suo interno, ed allo 
stesso tempo riflettere questa definizione nelle vicende di Ciapino. 

Il mito è, in estrema sintesi, una forma di narrazione. Secondo Platone un raccon- 
to «attorno agli dei e agli eroi» [Marchese, voce Mito], spesso legato al ritualismo 
religioso ed alla tradizione orale. 

Tuttavia la narrazione delle vicende di dèi ed eroi in Grecia poteva essere fatta 
secondo due precisi e distinti schemi: secondo il lògos, ovvero narrazione argomen- 
tata, reale, e secondo il mythos, narrazione fine a se stessa. 

Presupposto che Ciapino sia realmente un eroe e la sua vicenda un mito, pare 
significativo cercare di capire con quale valore è narrata. 

Consideriamola col valore di mythos, ovvero col senso di puro raccontare, senza 
argomentazioni e/o motivazioni specifiche, almeno in senso esplicito, dove il lògos 
(nel contesto dei carbonai) può significativamente essere rappresentato dalla nar- 
razione della vita propria, reale, vissuta, che viene fatta al ricercatore dai testimoni 
intervistati e dove il mythos di Ciapino non compare, se non dietro stimoli particolari. 
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Definendolo mythos si ha tuttavia un'irregolarità: la storia di Ciapino è, come abbia- 
mo visto, sostanzialmente criptica, non è fatta per una narrazione libera, non è fatta 
in linea generale per essere esposta compiutamente: se non avesse motivazioni 
specifiche, valenze particolari, se fosse realmente mythos, (af)fabulazione, potrebbe 
essere diffusa senza nessuna preoccupazione. Il fatto che ciò non accada fa sorge- 
re il dubbio che possa trattarsi in realtà di lògos, ovvero, per citare ancora Platone, 
un «rappresentare sempre la divinità quale è realmente» [Jesi], ovvero, più pro- 
priamente nel contesto trattato, rappresentare il mondo dei carbonai com'è in realtà, 
ma questo sappiamo bene che non corrisponde al vero, perché la verità è espressa 
dal lògos della vita reale. Ciapino dunque è qualcosa di più ambiguo, che mescola 
aspetti differenti: è mito ma non mythos (e neppure compiutamente lògos), è tout 
court una chiave d'accesso alla realtà che mostra e dissimula allo stesso tempo vari 
elementi, sacri e profani, e forse, in prima analisi, un rappresentare i carbonai (fatto 
dall'interno) per come venivano visti dagli altri. 

Se davvero così fosse si assisterebbe ad un notevole processo di autoanalisi, 
con la capacità di mettere in gioco la propria immagine, camuffandola e mutuandola 
secondo schemi ben precisi che tengono conto di un elemento molto significativo 
nella ricerca antropologica, ovvero quello dello sguardo dell'altro, che influenza la 
percezione del ricercatore e ne modifica la relazione. Sembra che i carbonai abbia- 
no cercato di capire come venivano visti all'esterno ed abbiano adattato questa vi- 
sione ai propri comportamenti, alla propria costruzione folklorica, intendendo 
quest'ultimo termine proprio con il suo valore originario e cioè quello di sapere del 
popolo. 

IVIa c'è a questo punto un'ulteriore variabile: è possibile che la fabula di Ciapino, in 
origine vero mito, si sia modificata in relitto folklorico, perdendo una parte delle va- 
lenze che aveva in partenza, secondo un processo ben delineato da Giambattista 
Vico: «Fondamentali appaiono le riflessioni di Giambattista Vico nella Scienza nuo- 
va; il nucleo del discorso vichiano sta nell'idea di vera narratio di cui i miti sono por- 
tatori. Secondo il filosofo napoletano, inoltre, essa non rimane necessariamente 
inalterata nel tempo, ma può essere soggetta ad un processo degenerativo che 
trasforma lentamente il mito in fiaba, quando da "maniera di pensare di intieri popoli" 
- cioè da ordinatore centrale dell'intero sistema religioso - viene a mano a mano 
marginalizzato sino a ridursi a relitto folklorico» [AA.VV. 1993, voce IVIito]. Scrive Vi- 
co: «Che le favole nel loro nascere furono narrazioni vere e severe (onde muthos, 
la favola, fu diffinita "vera narratio", come abbiamo sopra più volte detto); le quali 
nacquero dapprima per lo più sconce, e perciò poi si resero impropie, quindi altera- 
te, seguentemente inverisimili, appresso oscure, di là scandalose, ed alla fine in- 
credibili; che sono sette fonti della difficultà delle favole, i quali di leggieri si possono 
rincontrare in tutto il II libro» [Vico]. 

Insomma, il racconto di Ciapino potrebbe essere incompleto, frammentario, per- 
ché residuo di qualcosa di più complesso, un elemento di una mitologia perduta che 
è impossibile ricostruire appieno. 

Inoltre, almeno in apparenza, Ciapino non aveva valenze religiose, cioè non ne 
aveva in senso cattolico, ma non è detto che non ne avesse in senso naturalistico; 
in ogni caso sarebbe da definire quale nucleo nascondeva e stabilire se tale nucleo 
è rimasto presente o si è dissolto, trasformando il mito in favola vichiana. 

È abbastanza chiaro che le linee essenziali di Ciapino sono legate esclusivamen- 
te al lavoro: il suo nucleo semantico riflette una preoccupazione legata al lavoro 
come elemento fondante della comunità. I carbonai erano tali solo in rapporto al la- 
voro: erano un gruppo super-specializzato e perciò fragile, legato a bisogni nel lun- 
go periodo aleatori. Ciapino può aver perso valore in relazione alla perdita di valore 
di essere carbonai, ma il tema attorno al quale la fabula ruotava, quello del lavoro, è 
rimasto intatto. Quanto a legami con religioni naturali questi potrebbero essere stati 
assolutamente limitati ad un rapporto di persistenza di residui cultuali tipici di aree 
rurali, dove culti ad esempio latini si sono sincretizzati con il cristianesimo, in un ri- 
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baltamento dell'asserzione «Il grande Pan è morto». A tale proposito scrive IVIi- 
chelet: «Certi autori affermano che, poco tempo innanzi al trionfo del cristianesimo, 
una voce misteriosa correva sulle rive dell'Egeo dicendo: "Il grande Pan è morto". 
L'antico dio universale della natura era spento. - Gran gioia. - Si credeva che, es- 
sendo morta la natura, fosse morta la tentazione. L'anima umana, travagliata così a 
lungo dalla tempesta, sta finalmente per avere riposo. Si trattava solamente della fi- 
ne dell'antico culto, la rovina, l'eclissi delle antiche forme religiose? Niente affatto. 
Chi scorre i primi monumenti cristiani, trova a ogni pie sospinto la speranza che la 
natura sparisca, la vita si estingua, che infine si stia per giungere al finimondo. Sono 
scomparsi gli dei della vita, che ne hanno per tanto tempo fatto durare l'illusione. 
Tutto cade, crolla, sprofonda. Il tutto diviene il nulla: "Il grande Pan è morto!"» IVIa 
oltre: «Si era detto stoltamente "Il grande Pan è morto". Poi, vedendo che viveva, lo 
si era convertito in un dio del male: in mezzo al caos ci si poteva sbagliare. Ma ecco- 
lo che vive: che vive armonicamente nella sublime stabilità delle leggi che reggono 
le stelle, e che reggono non meno il mistero profondo della vita». Anche de 
Santillana - von Dechend trattano di questa leggenda: «Tutti hanno letto almeno 
una volta l'assai citata storia di quel pilota che, sotto il regno di Tiberio, mentre navi- 
gava nell'Egeo in una placida sera, udì una voce possente che annunciava "Il gran- 
de Pan è morto". A questo seducente mito vennero date due interpretazioni con- 
traddittorie. Per alcuni la voce annunciava la morte del paganesimo: Pan con la sua 
siringa, Pan il demone della quiete assolata del meriggio, il dio pagano delle radure, 
dei pascoli, dell'idillio agreste, si era arreso davanti al soprannaturale. Secondo altri 
questo mito si riferisce alla morte di Cristo nel diciannovesimo anno del regno di Ti- 
berio: il Figlio di Dio che era ogni cosa, dall'alfa all'omega, veniva identificato con 
Tlav = "Tutto"». I temi della Natura sono quelli che sono rimasti ben presenti e vitali 
nel passaggio tra religioni dominanti, in modo specifico quelli legati al fuoco, elemen- 
to principe del carbonaio: «Il fuoco è davvero una parola-chiave che merita 
un'indagine speciale» [de Santillana - von Dechend]. Alcune suggestioni tratte 
dall'indice analitico de II ramo d'Oro di Frazer: feste del fuoco in Europa, fuoco ai 
solstizi, fuoco come protezione contro la stregoneria, fuochi di quaresima, fuochi di 
Pasqua, fuochi di San Giovanni, fuochi di Beltane, fuochi del solstizio d'inverno, fuo- 
chi d'Ognissanti [Frazer 1990]. 

Si tenga presente anche la distinzione in ambito indoeuropeo del fuoco (inteso 
pure come divinità): da un lato si ha la radice *egni-, con valore di fuoco attivo, 
dall'altro *pur-, con quello di fuoco come strumento [AA.VV. 1993, voce Indoeuropei 

]■ 

Ma abbiamo anche un'altra lettura del mito, quella che ne da Roland Barthes in 
chiave semiologica, anche se questa è più attinente a quelli che l'autore definisce 
miti moderni (fotografia, pittura, manifesto, rito, oggetto, ecc.), visto che inoltre molte 
sue considerazioni si riferiscono soprattutto alla percezione moderna del mito, tut- 
tavia alcune considerazioni possono essere valide anche per Ciapino. Scrive 
Barthes: «In una parola, o l'intenzione del mito è troppo oscura per essere efficace, 
è troppo chiara per essere creduta. In entrambi i casi, dov'è l'ambiguità?». Prima 
di permettere a Barthes di rispondere va tenuto conto che la fruizione di Ciapino che 
abbiamo adesso è sicuramente diversa da quella di origine, per cui la percezione 
che se ne ricava è differente da quella che doveva essere ricevuta dai carbonai che 
raccontavano ed ai quali veniva raccontata la fabula: Ciapino ai nostri occhi appare 
troppo chiaro, per cui è incredibile, tuttavia per una corretta lettura è necessario 
astrarsi da queste percezioni, valutandolo come se fossimo al tempo della narrazio- 
ne originale. Continua Barthes: «Ouesta è solo una falsa alternativa. Il mito non 
nasconde niente e non dichiara niente; il mito deforma; non è né una menzogna né 
una confessione: è un'inflessione». Per Barthes dunque il mito è un meccanismo 
che modifica la percezione della realtà, trovando una terza via ad essa: «il mito è 
una parola eccessivamente giustificata» e questa lettura pare adattarsi bene a Cia- 
pino, che nella narrazione mitica non nasconde né esplicita, bensì mostra con una 
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differente chiave di (ri)lettura la realtà dei carbonai, realtà che ha come esclusivo 
punto di riferimento una notevole durezza, che almeno in apparenza Ciapino smor- 
za trasferendola su un piano extra-umano. 



6. Una figura di mestiere 

È utile osservare come Ciapino fosse una figura legata esclusivamente al mondo 
del lavoro: la sua straordinarietà era connessa alla capacità di produrre carbone in 
grande quantità (ma con qualità discutibile), da solo o aiutato da figure misteriose e 
magiche, con rapidità e senza seguire le regole codificate. 

E, secondo questo aspetto, se volessimo anagrafizzare Ciapino, ovvero renderlo 
una persona reale, con un'età precisa, quale potrebbe essere quest'ultima? 

In linea generale Ciapino, in base al modo di lavorare, potrebbe essere analizzato 
in due figure simboliche collocabili, in senso cronologico, agli estremi della vita 
umana. 

1. Ciapino potrebbe rappresentare un giovane che non ha ancora imparato il 
mestiere di carbonaio e quindi va per tentativi, senza regole precise (a lui scono- 
sciute). 

2. Ciapino potrebbe rappresentare un anziano che dopo decenni di macchia ha 
appreso tutti i segreti del mestiere, acquisendo una bravura che lo porta a non aver 
più bisogno di seguire le regole. 

Ora, se si considera che Ciapino produceva carbone di scarsa qualità, potrebbe 
essere più avvicinato all'ipotesi 1 , in quanto probabilmente chi avesse superato le 
regole per ultra-specializzazione sarebbe stato capace di realizzare un prodotto di 
buona qualità, anche se va osservato che mai probabilmente un carbonaio ha ab- 
bandonato le regole. Tuttavia è stata riferita all'autore una particolarità interessante, 
ovvero che molti giovani che per la prima volta si cimentavano nella realizzazione di 
una propria carbonaia, magari dopo anni di apprendistato visivo, producevano car- 
bone di ottima qualità, qualcuno diceva per innata capacità ad essere carbonai 
[segnalazione di Vinicio Betti, che si ringrazia, residente sulla Montagna pistoiese]. 

E per quel che riguarda il produrre carbone di cattiva qualità è da osservare che 
la cosa in generale aveva per un carbonaio massimo carattere dispregiativo, voleva 
dire non saper fare il mestiere [Rosati 1984] e dunque non essere degno di appar- 
tenere al gruppo. 

In generale inoltre la figura di Ciapino appare essere ambivalente, un po' eroe, un 
po' demonio: si consideri come in alcuni paesi della IVIaremma Sciapino sia sinoni- 
mo di diavolo, ma si tenga altresì conto che in alcune aree dell'Emilia Romagna il 
termine ciappino indica un lavoro di poco conto, ovvero sia un dispregiativo, come 
in Garfagnana, dove è documentato il temine sciapigotto con il valore di sciocco, 
stupido. In ambito pistoiese è documentato il termine sciapito con il valore di insipi- 
do, scipito [per la Maremma Ferretti e Rosati 1987; per l'Emilia Romagna 
l'indicazione è stata fornita da Giorgio Pucci, che si ringrazia, per la Garfagnana de- 
finizione in Venturelli; per Pistoia Giacomelli - Gori - Lucarelli; si consideri an- 
che come nella lingua italiana sia presente il termine ciàppola, indicante un piccolo 
scalpello tagliente usato in oreficeria, la cui etimologia deriverebbe dal termine medi- 
terraneo l<lappa, con valore di ardesia o lastra di pietra lavagna e del quale ciàppola 
è un diminutivo, con, in origine, il significato di piccola parte, frammento della roccia. 
Definizione ed etimologia in Devoto - Oli]. 

A Pavana, paese in provincia di Pistoia, ma già in area di influenza emiliana, è 
documentato il termine ciapo: «venditore ambulante di stoffa in pezze di casa in ca- 
sa a tracolla. È interessante notare che gli informatori identificano il ciapo come to- 
scano. Si noti però che Pavana è in Toscana; la voce era usata in italiano pavane- 
se» [GucciNi]. In un colloquio avuto con Francesco Guccini nell'agosto 1999 
l'autore ha chiesto al compilatore del dizionario se c'era la possibilità che l'accezione 
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di toscano per ciapo fosse leggibile anche/oppure come pistoiese. Guccini ha ri- 
sposto negativamente: il termine non era molto usato e non è riuscito ad avere in- 
formazioni ulteriori a quelle riportate alla voce, anche se, appunto, ha escluso che in 
tale contesto il termine toscano sia sinonimo di pistoiese. Questo fa considerare 
come ciapo sia da porre in relazione a Ciapino con estrema cautela. 

Insomma, Ciapino già nel nome genera incertezza: in alcune aree il suo nome 
sembra riportare a potenze diaboliche, altrove è leggibile come burla. 

In ogni caso a proposito del diavolo si raccontava che i carbonai pistoiesi avesse- 
ro fatto un patto con questa figura: quando i pistoiesi lavoravano nelle foreste sarde 
gli abitanti del luogo andavano sovente a spiarli, per vedere come lavoravano, te- 
mendoli, anche per la loro bravura, ed azzardando anzi che, dato che erano neri, 
dominavano il fuoco, vivevano nel bosco, dormivano nelle capanne con il fuoco ai 
piedi (tecnica probabilmente utilizzata per ridurre al minimo il pericolo di congela- 
mento delle estremità durante la notte fredda del bosco), fossero diavoli in persona 
[Segnalazione di Vinicio Betti. Abbiamo già visto in Burke, ma è importante sottoli- 
nearlo di nuovo, come i carbonai fossero «perseguitati come stregoni». Burke cita 
anche un'azione di persecuzione relativamente ai pastori: «Quando, alla fine del 
Seicento, alcuni pastori di Brie furono accusati di maleficia, di aver cioè procurato 
del male con mezzi sovrannaturali, ciò appare oggi come una versione in miniatura 
della caccia alle streghe nelle Alpi e nei Pirenei, la persecuzione cioè di chi non ap- 
partiene al proprio stesso gruppo»]. Qccorre comunque qui puntualizzare anche 
che secondo altri testimoni ascoltati [si fa soprattutto riferimento a colloqui avuti con 
Primo Begliomini (1907-1991), carbonaio di Le Piastre (PT), tra il 1988 ed il 1990] i 
rapporti con gli abitanti locali, sia in Sardegna che IVIaremma, erano ottimi e che in 
alcuni casi c'era anche reciproca collaborazione professionale, oltre che legami con 
necessità pratiche (acquisti di generi alimentari, utensili, ecc.). 



7. Una prima definizione ed un'idea analoga 

Si è accennato al fatto che alcuni dubitavano della reale esistenza di Ciapino: 
Ciapino personaggio non fisicamente reale potrebbe essere la proiezione di ciò che 
un carbonaio avrebbe voluto essere, ovvero persona capace di lavorare oltre le re- 
gole, anzi senza regole ed anche senza fatica. Produrre carbone implica una serie 
complessa ed esattamente cronologica di operazioni, come, ad esempio, alzare la 
legna, coprirla di terra e foglie, dar fuoco alla catasta con accuratezza, guidare il 
fuoco con particolari tecniche, ecc. secondo quasi le norme di un rito (per le proce- 
dure tecniche di realizzazione di una carbonaia si tengano presenti in particolare 
AA.VV. 1980, AA.VV. 1982^, ToFFENETTi, SANTONI), che dopo innumerevoli stagioni 
passate alla macchia può diventare non più sopportabile (nella figura di anziano), 
oppure manchi una reale volontà di imparare tali regole, malgrado ci sia l'interesse 
di entrare nella comunità dei carbonai (come nel caso dei giovani). 

Ciapino allo stesso tempo giovane ed anziano. 

Comunque il mito di Ciapino presenta una figura sostanzialmente negativa (ed in 
linea di massima, nella tradizione greca, le vicende degli eroi sono negative, violen- 
te e sanguinarie, modelli da non seguire), invernale, che malgrado tutto viene in 
certi casi invidiata, proiezione, come fa giustamente notare Rosati [1987], di un 
desiderio di un lavoro che perda gli aspetti drammatici e duri tipici del mestiere del 
carbonaio e si trasformi in una attività magica, legata ad una figura superiore, ama- 
ta/odiata allo stesso tempo. Qvvero amata in quanto elevatrice della comunità, se- 
gno distintivo di una bravura alla fine collettiva; odiata perché depositaria di tecniche 
appartenenti ad una sola persona, lo stesso Ciapino, conoscenze strettamente per- 
sonali, che a nessuno insegna e che nessuno può carpire, pena percosse. 

A tale proposito Roberto Ferretti riporta un'altra storia di magia legata al mondo 
dei carbonai, quella di Tonio Nero: «Il lavoratore disceso in IVIaremma, con partico- 
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lare riguardo a quello venuto a disboscare e fare il carbone, coincide dunque spes- 
so con forze occulte e misteriose che gli obbediscono o cui egli obbedisce. Tonio 
Nero, per esempio, all'Aquilaia, sforna da solo quintali e quintali di carbone per 
Piombino, circondato da gente misteriosa. Riceve i mulattieri nel folto del bosco, ma 
guai a avvicinarsi per spiare i suoi preparativi: colpi e busse di origine indefinibile re- 
spingeranno i curiosi». 

A proposito delle busse misteriose è stato raccontato all'autore che un carbonaio 
in gioventù ha visto il proprio fratello percosso da mani invisibili nel folto del bosco, 
proprio come accadeva a chi spiava Tonio Nero [segnalazione di Simone Vergari, 
che si ringrazia, originario di IVIaresca (PT); il fatto gli era stato raccontato dal nonno, 
testimone diretto]. 

Appare chiaro come Tonio Nero (ed il cognome o soprannome che sia è sinto- 
matico di un preciso stato di cose [Rosati 1984]) sia un omologo di Ciapino, se non 
lo stesso Ciapino, ovvero la medesima idea definita con nome differente. 

Ed è interessante notare come sia Ciapino che Tonio racchiudessero nelle loro 
vicende tutta una serie dei elementi di incantesimo e magia, elemento questo, come 
vedremo in seguito, utile per ulteriori precisazioni. 



8. Il MITO INVERNALE 

Occorre qui precisare il concetto di mito invernale perché ci indirizza ulteriormente 
nella corretta lettura di Ciapino. 

I miti a carattere naturalistico, legati ad una figura di eroe, vengono ripartiti da 
Northrop Frye in quattro fasi connesse alle stagioni. La quarta è quella 
«[deir]archetipo della satira, come momento dell'oscurità, dell'inverno e della disso- 
luzione, a cui si accompagnano i miti del diluvio, del ritorno al caos e della sconfitta, 
sottolineati dalla presenza accessoria dell'orco e della strega» [IVIarchese, voce 
Mito], malgrado comunque le vicende di Ciapino ci appaiano più legate all'idea di 
tragedia che a quello di satira, tragedia che comprende le immagini dell'anarchia, 
della tirannide, dell'uomo solo, dell'eroe tradito e abbandonato, con animali da preda 
(lupi, avvoltoi, serpenti, draghi) in una foresta sinistra, una brughiera, entrambe soli- 
tarie, e deserti, rovine, rocce, il mare [Marchese, voce Mito], anche se poi alla fine è 
difficile inserire la fabula in un settore piuttosto che in un altro dato che pure la 
struttura narrativa stessa, come il personaggio, è ricca di contraddizioni. 

Comunque a parte alcuni dati, con le premesse sopra riportate, non appare fuori 
luogo considerare Ciapino come figura invernale, connessa a ritmi della Natura 
ambivalenti, proprio come sono quelli di questa stagione, dove convivono in modo 
marcato e più che in altri periodi dell'anno aspetti positivi e negativi: il dio latino Gia- 
no, raffigurato bifronte, era festeggiato proprio nel periodo invernale, poco dopo il 
solstizio invernale, il 9 gennaio, appunto per la sua qualità di apportatore di valori 
contrastanti [Fagioli 1989]. Si osservi inoltre che Rosati [1987] considera: «Come 
classificare Ciapino Zampi? Secondo il repertorio Aarne-Thompson potremmo as- 
similarlo agli orchi, ma il personaggio sfugge a categorie rigide». E questo è abba- 
stanza vero, sia considerando l'orco nell'accezione classica che in quella popolare. 
Nel mondo latino l'orco era una figura legata essenzialmente al mondo della morte, 
indicante di volta in volta l'inferno, il dio dell'oltretomba (il Plutone greco), la morte 
stessa, figura comunque oscura, di orrore. Nella tradizione favolistica popolare 
l'orco era rappresentato come un uomo di grande statura, coperto di pelo ispido, 
con occhi fiammeggianti e bocca enorme, in genere si nutriva di carne umana. Un 
esempio chiaro di orco è nella favola popolare, non solo toscana, di Buchettino. Se 
ne veda una lezione in Venturelli. Tuttavia Ciapino appare più come un mago, 
come ha osservato un testimone intervistato da Rosati [1987], che lo definisce 
«uno che era un mago insomma, volean dire che fosse uno stregone». Ciapino 
d'altronde potrebbe essere definito con Frye (in modo più approfondito di quanto 
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accennato precedentemente) come un tipo d'eroe «superiore in grado agli altri uo- 
mini e al suo ambiente: il protagonista del racconto fantastico (romance), dalle leg- 
gende e dei racconti popolari dove troviamo come funzioni tipiche i prodigi, gli incan- 
tesimi, le fate e le streghe, gli animali parlanti, i talismani miracolosi, ecc.» 
[IVlARCHESE, voce Eroe]. 

È comunque qui necessario fare alcune precisazioni relativamente a termini so- 
pra usati, ovvero mago e stregone, ed aggettivi connessi, cioè magia e stregoneria, 
ponendoli in una relazione più precisa con Ciapino. 

La stregoneria è «la credenza in una inclinazione naturale al male, che l'uomo uti- 
lizza allo scopo di causare delle disgrazie e di nuocere ai suoi simili. Diffusa a livello 
universale, anche in epoche storiche, la manipolazione di forze spirituali in senso 
negativo fa la sua ricomparsa in periodi di crisi e di disgregazione sociale. La stre- 
goneria agisce su due fonti; mentre da una parte spinge verso una maggiore coe- 
sione sociale, esercitando funzioni di deterrente nei confronti di coloro che la temo- 
no, dall'altra parte, con la sua propensione all'occulto, mina alla radice i rapporti 
pacifici all'interno e all'esterno del gruppo» [AA.VV. 1993, voce Stregoneria (Africa)]. 

È importante ai fini di questa trattazione distinguere la magia naturale da quella 
cerimoniale. Già nel Rinascimento si riteneva «che si dovesse distinguere l"'arte 
ignota", con cui gli scienziati imitano la natura, dall"'opera magica", nota alla "plebe 
bassa". Si tratta della distinzione tra magia naturale, intesa come operazione pratica 
che intende trasformare la natura inserendosi nel gioco delle sue leggi - e perciò 
come attività destinata a dissolversi nella scienza una volta individuato il metodo - e 
magia cerimoniale, la più diffusa tra i ceti subalterni dell'Occidente e le società illet- 
terate extraeuropee. Quest'ultima si fonda essenzialmente sulla potenza della paro- 
la e del gesto e sulla loro efficacia automatica, ed è finalizzata a raggiungere scopi, 
positivi negativi, non ottenibili con mezzi razionalmente predisposti» [AA.VV. 1993, 
voce IVIagia]. 

Inoltre in ambito di magia si ha anche la magia nera, dove il potere maligno 
«deriva da un esercizio innaturale, reso possibile anche da pratiche rituali e medici- 
ne a base di carne, escrementi e altre disiecta membra della vittima prescelta 
(umana o animale)» [AA.VV. 1993, voce Stregoneria (Africa)]. 

La distinzione più importante tra stregoneria e magia e tra stregone e mago sta 
nel fatto che «la stregoneria è involontaria (la si eredita dai propri genitori, venendo 
così a far parte di vere e proprie confraternite familiari, ognuna con una propria 
struttura e una propria organizzazione: Luba del Kasai [Africa]), mentre la magia ne- 
ra necessita di un noviziato, e quindi è volontaria e cosciente. Unico tratto in comu- 
ne tra le due è la segretezza dell'identità dello stregone, cosa che rende questo 
personaggio ancora più subdolo e temibile» [AA.VV. 1993, voce Stregoneria 
(Africa)]. 

Appare chiaro da quanto definito come Ciapino ed i carbonai si pongano in bilico 
tra stregoneria e magia. La testimonianza sopra riportata definisce Ciapino prima 
come mago e poi come stregone. Abbiamo visto che la magia, quella naturale, ope- 
ra in direzione di trasformazione della Natura in conoscenza tecnica, è chiaro che i 
carbonai si pongono in questo contesto, dato che probabilmente la loro conoscenza 
deriva dall'osservazione di azioni naturali, cioè la trasformazione della legna in car- 
bone tramite una combustione controllata: «La magia si collega alle scienze nello 
stesso modo in cui si collega alle tecniche. Essa non è solo un'arte pratica, ma è 
anche un tesoro di idee. La magia attribuisce una importanza estrema alla cono- 
scenza, la quale è una delle sue principali molle; infatti, abbiamo visto, a varie ripre- 
se, come, per essa, sapere equivalga a potere. IVIa, mentre la religione, con i suoi 
elementi intellettuali, tende verso la metafisica, la magia, che noi abbiamo descritta 
come più attratta dal concreto, si dedica a conoscere la natura. Essa costituisce, 
assai presto, una specie di indice delle piante, dei metalli, dei fenomeni, degli esseri 
in generale, e un primo repertorio delle scienze astronomiche, fisiche e naturali. 
Certe branche della magia, come l'astrologia e l'alchimia, erano, in Grecia, fisica 
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applicata [...] E certo che una parte delle scienze è stata elaborata, soprattutto 
presso le società primitive, dai maghi. I maghi alchimisti, i maghi astrologi, i maghi 
medici sono stati in Grecia, come in India e altrove, i fondatori e gli artefici dell'astro- 
nomia, della fisica, della chimica, della storia naturale» [IVIauss]. La magia, appunto, 
«è una cosa diversa [rispetto all'incantesimo]: essa prescinde in fondo dagli spiriti e 
si serve di strumenti particolari, non dei comuni metodi psicologici. È facile indovina- 
re che la magia è l'elemento più antico e più significativo della tecnica animista, per- 
ché, mentre tra i mezzi con cui trattare gli spiriti vi sono anche quelli magici, la magia 
viene applicata anche in casi in cui - a quanto ci risulta - la spiritualizzazione della 
natura non è ancora stata realizzata. La magia deve servire agli scopi più disparati: 
assoggettare alla volontà dell'uomo i fenomeni naturali, difendere l'individuo da 
nemici e da pericoli, e dargli il potere di nuocere ai suoi avversari» [Freud 1986]. Ed 
è possibile che la fase magica in un gruppo artigianale rappresentasse il primo pe- 
riodo di sviluppo della tecnica, la fase sperimentale dove tutto era tentato ed era 
possibile prima di arrivare ad un risultato convincente e funzionale. Ma per contro i 
carbonai si pongono anche in un contesto stregonico: l'apprendimento della strego- 
neria, lo abbiamo visto, si ha in un ambito chiuso, per trasmissione familiare: non 
era raro di carbonai che si passassero il mestiere di padre in figlio, figlio che, come 
abbiamo visto sopra, possedeva spesso già i caratteri culturali di carbonaio. 

In ogni caso c'è un altro modello culturale magico-religioso al quale possiamo ri- 
ferire Ciapino, quello dell'imbroglione. Paul Radin analizzando i miti dell'etnia nor- 
damericana dei Winnebago individua quattro cicli di evoluzione del mito dell'eroe: 
l'Imbroglione, la Lepre, il Corvo rosso, i Gemelli. Ecco come Joseph L. Henderson 
definisce l'Imbroglione: «Il ciclo dell'Imbroglione corrisponde al primo e meno svi- 
luppato periodo della vita. L'imbroglione è un personaggio il cui comportamento è 
interamente dominato dagli appetiti fisici: la sua mentalità è quella di un bambino. 
Privo di ogni altro scopo che non sia quello della gratificazione dei suoi bisogni ele- 
mentari, egli è crudele, cinico e spietato» [Jung]. E l'Imbroglione inoltre è anche il 
trasformista, sempre nei miti dei nativi nordamericani, un vero e proprio eroe cultura- 
le [Thompson]. Ed anche la figura del tricl<ster [AA.VV. 1993, voce Tricl<ster] sem- 
bra avere attinenza con Ciapino, in quanto rappresenta in molte culture naturali 
mondiali una figura ambigua di buffone ed eroe culturale. 



9. Il BOSCO E LA STREGA 

Per quel che riguarda ancora il carattere magico di Ciapino si può osservare co- 
me tale aspetto, in senso lato, non si colleghi direttamente alla sua figura, in quanto 
la capacità magica era espressa da altri esseri a lui vicini, come accadeva per Tonio 
Nero. L'attenzione merita pure di essere appuntata, per alcune considerazioni, sul- 
l'ambiente boschivo, dove sia Ciapino che tutti i carbonai lavoravano. 

Il bosco è per eccellenza uno spazio particolare, nascosto, ambiguo, magico, 
perturbante, popolato secondo tradizione da esseri strani, segreti, mitici (fate, gno- 
mi) reali ma apportatori di valori altri come le streghe, che di frequente si sarebbe- 
ro trovati ad aiutare l'uomo, oppure ad avversarlo. Il bosco, la foresta, è nelle fiabe 
«fittissima, buia, misteriosa, un poco convenzionale, non del tutto verosimile» 
[Propp 1992^], insomma, uno spazio del tutto peculiare, dove tutto può accadere, 
anche eventi fuori dalla norma: ed i carbonai sono fuori dalla norma. Il bosco come 
ambiente proibito per gli uomini normali, bosco area di persone sì magiche, ma an- 
che rifiutate dalla società (appunto, in ogni caso, fuori dalla norma), le streghe, o al- 
meno (in parte) disprezzate, i carbonai. 

Questi ultimi in particolare, vivendo e lavorando in tale ambiente, secondo la voce 
del popolo, sarebbero potuti entrare in contatto in modo positivo con gli abitanti par- 
ticolari del bosco. Il sogno: uno solo, Ciapino, ha saputo fare ciò che tutti avrebbero 
voluto, essere aiutato dagli abitanti del bosco per uscire dalle regole del mestiere, 
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sogno appunto, come «appagamento di un desiderio» [Freud 1991], proiezione di 
un desiderio, mito, Ciapino. 

Certo, ma nel bosco opera pure la strega (scritta in corsivo per il suo stesso valo- 
re di mito, di proiezione più o meno inconscia), figura di notevole complessità, 
anch'essa ambivalente: «L'immagine [della strega] assume nella realtà un aspetto 
altrettanto duplice: da una parte la strega è una donna laida, povera, emarginata, 
dall'altra è tanto temuta da suscitare la più feroce e indiscriminata persecuzione. 
[...] Nell'ambivalenza dei sentimenti suscitati la strega può essere inoltre considerata 
un esempio di quel rapporto di odio/amore per cui vittima e carnefice si ritrovano 
avvinti nell'atto sessuale» [Foglia]. I carbonai sono stati solo emarginati: l'autore 
non ha notizia di atti persecutivi di qualsiasi entità. 

Il valore ambivalente della strega si amplifica ulteriormente esaminando più a 
fondo l'aspetto sessuale di tale figura, esame che fornisce oltretutto un'utile chiave 
di interpretazione del fenomeno: «La storia delle streghe può essere dunque come 
la storia di una duplice schizofrenia: quella del maschio che, per liberarsi dal condi- 
zionamento sessuale, proietta la "colpa del peccato" sulla femmina tentatrice. La 
potenza virile, fallica, erettiva diventa così un totem e nello stesso tempo un impe- 
dimento, un ostacolo a soddisfare l'altra sete - quella di rassomigliare a Dio. A sua 
volta la donna, fisiologicamente esente dal condizionamento erettivo e meno an- 
gustiata da ansie trascendenti in quanto oscuramente consapevole di poter essere 
"la madre di Dio", usa del meccanismo maschile. Se ne serve di suoi fini: per otte- 
nere un potere, sia pur indiretto e mediato, accetta il ruolo di "tentatrice". Entro il 
ruolo seduce e prevarica credendo così di vendicarsi dalla sopraffazione subita, 
mentre in realtà riconferma l'aspetto demonico che l'uomo le ha attribuito» [Foglia]. 

Certo, è necessario essere molto cauti nell'usare tale chiave per spiegare ruolo e 
valore di Ciapino, perché, malgrado la tentazione possa essere forte, definire il per- 
sonaggio come un ribaltamento di ruoli maschile/femminile, cioè considerarlo come 
una strega di sesso maschile (attenzione: non un mago), potrebbe non essere trop- 
po pertinente, anche perché ogni aspetto sessuale appare in esso assente, salvo 
con tutta probabilità in riferimento alla narrazione implicita già accennata e il ruolo di 
nascosto nell'ambiente boschivo. 

Tuttavia ad ulteriore conferma dei molti elementi definiti sino ad ora si consideri 
quanto scrive Jules IVIichelet: «La belladonna guarisce dalla danza facendo balla- 
re. Audace omeopatia che da principio dovette far paura; era la medicina a rove- 
scio, contraria generalmente a quell'unica nota e apprezzata dai cristiani, seguendo 
in questo gli arabi e gli ebrei. Come vi si arrivò? Senza dubbio per l'effetto tanto 
semplice del gran principio satanico che tutto deve farsi a rovescio, esattamente a 
rovescio di quel che fa il mondo sacro. Questo aveva orrore dei veleni. Satana li 
adopera, e ne fa dei rimedi. La Chiesa crede con mezzi spirituali (sacramenti, pre- 
ghiere), di agire anche sui corpi. Satana, a rovescio, adopera mezzi materiali per 
agire anche sull'anima; fa bere l'oblio, l'amore, il sogno, ogni passione. Alle benedi- 
zioni del prete oppone gesti magnetici, compiuti da soavi mani di donne, che ad- 
dormentano i dolori». Fare a rovescio: proprio come Ciapino! 

IVIa c'è un ulteriore elemento significativo che sembra proprio legare streghe e 
carbonai: un racconto popolare, che è esplicitamente una storia di stregoneria, nar- 
ra del possesso da parte dei carbonai del libro del comando. In sintesi (come pre- 
messa): quando un carbonaio partiva per una campagna di lavoro, più frequente- 
mente in IVIaremma, ma anche Sardegna, Francia, Africa, Brasile, avvertiva la mo- 
glie che avrebbe saputo in ogni momento cosa avrebbe fatto perché la sua compa- 
gnia aveva il libro del comando, per cui era sottinteso che era necessario che te- 
nesse un comportamento decoroso. Ed infatti quando un carbonaio voleva sapere 
cosa accadeva a casa chiedeva al capo della compagnia che deteneva il libro 
(elemento di potere all'interno del gruppo) di leggervi notizie della famiglia. IVIa ecco 
il racconto: un carbonaio chiese al capo notizie della moglie; il carbonaio-indovino 
lesse nel libro che questa era, anziché a casa, a ballare, con grande scandalo del 
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marito, che chiese ancora quando questo evento si fosse di nuovo verificato. Ad 
una risposta precisa si mise in viaggio per il paese di origine, che si dice fosse Fab- 
biana (nella valle dell'Ombrone, in provincia di Pistoia, non lontano dal paese di Pi- 
teccio, già citato) e quando vi giunse trovò in effetti la moglie a ballare, in qualche 
festa popolare. La condusse a casa, una casa nel mezzo di un bosco di castagni, e 
qui la uccise, facendola poi a pezzi ed appendendo le parti smembrate agli alberi. 
Tornato in paese disse che a chi era interessato a «ciccia di troia» poteva trovarla 
nel tal castagneto. La storia è stata raccontata all'autore da Vinicio Betti, al quale a 
sua volta era stata raccontata dalla nonna, che l'aveva appresa dal padre, entrambi 
provenienti da famiglia di carbonai. Per tale motivo si fa risalire la narrazione almeno 
alla metà del XIX secolo. Per quanto l'autore sa' il motivo del libro del comando in 
ambito dei carbonai è del tutto inedito. Ferretti ne parla relativamente ai contadini: 
«Ricorre, ad esempio, in molti racconti, ripresi dalla gente di pianura, anche il motivo 
del falciatore amiatino che utilizza l'ultima notte a sua disposizione, prepara i covoni 
e compie tutto il lavoro; gli è di aiuto il magico "libro di Malagigi": uno dei tanti a cui i 
"montagnoli" ricorrono per comandare ai diavoli». 

La vicenda in oggetto, dura oltre ogni limite, oltre ad essere importante per ciò 
che rappresenta, ha elementi in comune con quella di Ciapino, elementi prima di 
tutto strutturali, oltre ad essere paradigmatica della vita dei carbonai. 

Innanzi tutto la sua impostazione ricalca il modello che abbiamo visto relativamen- 
te alle leggende metropolitane (ed a Ciapino, naturalmente). La narrazione è divisa 
in due parti distinte, una generale dove è introdotto il tema ed una particolare dove 
si evidenzia l'uso dell'oggetto del tema, con l'inserimento di un elemento identificato- 
re univoco, in questo caso un toponimo, Fabbiana, che si suppone l'interlocutore 
conosca. Il toponimo è garanzia di veridicità della storia: se non si crede al narratore 
basta informarsi a Fabbiana, dove confermeranno certamente la storia. 

L'elemento di maschilismo implicito ed esplicito nella storia, cioè di dominio, di 
controllo, dell'uomo sulla donna, ricalca per molti aspetti la vicenda delle streghe, 
annientate con il fuoco. In questa storia la donna è uccisa a colpi d'ascia, ma l'uomo 
in ogni caso era, come carbonaio, un dominatore del fuoco, che controllava la natu- 
ra, la foresta, con il fuoco, così come agli inizi della storia il principio maschile si è 
imposto su quello femminile con il fuoco e la spada. È abbastanza chiaro come 
l'idea del libro del comando fosse realmente uno strumento di controllo sociale, uti- 
lizzato come deterrente, a prescindere dalla sua esistenza. 

Ma altre leggende popolari toscane parlano del Libro del Comando: «Per fa' 
qqueste cose il Chiffio ci aveva - le teneva alla taverna, sotto Piattone -, ci aveva i 
llibbri del comando. E qquando il Chiffio fu morto che il diavolo l'aveva portato nel 
Pozzo Catinelle, accesero un fuoco e coi tiraron dentro questi libbri del comando. Il 
mi' nonno m'ha raccontato che qquesti libbri facevan certi schizzi dal fòco! A fforza 
d'acqua benedetta gli riuscì di brusarli» [Venturelli]. 

IVIa, cos'è esattamente il libro del comando? 

«Le streghe hanno un solo libro, il Libro del Comando, al quale la tradizione orale 
si riferisce sovente» [Foglia]. 

La definizione ed il contesto sono quantomeno sorprendenti! 

Cosa ci fa un elemento di evidente provenienza stregonica in mano ai carbonai? 
Ed ancora, il libro era usato dai carbonai solo per sapere notizie di casa oppure an- 
che per altri scopi? Oltre, Ciapino aveva un libro del comando? 

Risposte a queste domande sono puramente congetturali e speculative, perché 
con tutta probabilità il libro del comando non è mai esistito: «Tornando al Libro del 
Comando, il suo stesso titolo allude al potere di cui le streghe sarebbero in posses- 
so. [...] Ho ripetutamente tentato di procurarmi questo libro, tuttavia non mi è stato 
possibile rintracciarlo. Cosa che mi ha indotto a supporre che il Libro del Comando 
sia un feticcio della tradizione orale e che quando le streghe vi si riferiscono alluda- 
no invece ai Grimoires» [Foglia], tuttavia ciò che ci interessa davvero è da dove 
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proviene l'idea del libro e come questa possa essere transitata e per quali vie nel 
mondo dei carbonai. 

Secondo la tradizione il libro del comando era «tramandato da madre in figlia o 
comunque da donna a donna, esso conterrebbe i "segreti" dell'arte stregonica. 
Scarsamente citato dagli storici che si dilungano invece sui Grimoires (compendi di- 
dattici fioriti nei primi secoli dopo il IVIille, che contengono ogni sorta di formule e ri- 
cette per ottenere incantesimi, sortilegi e metamorfosi), il Libro del Comando è stato 
tuttavia nominato dalle streghe nel corso di alcuni processi» [Foglia]. 

L'ipotesi più credibile circa la penetrazione del libro del comando (qualunque cosa 
sia stato) nell'ambito dei carbonai passa dal bosco, al di là di tutto vera terra di con- 
fine ma soprattutto di scambio di idee, di traffici, di merci. IVIa è in ogni caso possibile 
che l'idea del libro del comando circolasse in generale nei racconti popolari e che i 
carbonai l'abbiano fatta propria perché valido strumento di controllo familiare, senza 
preoccuparsi troppo della sua provenienza, anche se a posteriori tendente a conso- 
lidare l'immagine magica di essi. 

I carbonai appaiono essere quasi collettori di elementi magico-rituali, ma non è 
chiaro, non è possibile stabilirlo, sempre a posteriori, se questa caratterizzazione sia 
avvenuta volontariamente o involontariamente e sembra, e forse questo è un ele- 
mento veramente importante, che si pongano su un limite, quello tra natura e cultu- 
ra, leggendo come natura lo spazio boschivo e cultura le conoscenze tecniche lega- 
te alla produzione del carbone, limite sul quale al fine si pone anche il concetto di 
mito, mediatore, in ciò che rappresenta, tra l'istinto e la ragione, nel tentativo di 
spiegare la realtà. 

IVIa in ogni caso la più evidente e vera similitudine tra streghe e carbonai sembra 
essere quella della mancanza di una storia codificata, storia che si riscopre solo a 
frammenti. «"Le streghe non hanno biblioteche" annota Lynn Thorndyl<e con misu- 
rato rammarico. [...] Riprendendo la constatazione di Lynn Thorndyke, essa sottace 
un fatto, a mio avviso, fondamentale per comprendere la vicenda stregonica. Oltre a 
non avere biblioteche, le streghe non hanno mai scritto di se stesse né della loro 
storia, né delle loro arti. Non ci hanno tramandato testimonianze dirette» [Foglia]. 

Ora, se nel brano precedente al posto di streghe sostituiamo carbonai il suo valo- 
re non muta. Anche i carbonai non hanno tramandato testimonianze dirette, se non 
quelle richieste dai ricercatori. Ci sono, è vero, alcuni canti popolari (popolari suc- 
cessivamente, hanno un preciso autore) che narrano delle vicende dei carbonai, 
ma sono canti generici, che non definiscono norme di comportamento, bensì ripor- 
tano fatti sulla falsariga dei cantastorie (si citano a titolo di esempio i canti in ottava 
rima II fuoco Còrso pietoso e rio e II servitore de' carbonai detto IVIèo, entrambi di 
Realdo Tosi, carbonaio ed improvvisatore poetico pistoiese, entrambi in AA.VV. 
1980). L'opera letteraria che probabilmente descrive con maggior finezza psicologi- 
ca i carbonai pistoiesi è quella di Cassola, dove sono presentati come un gruppo 
chiuso e ben definito, ai margini: «Ci sembra a noi [boscaioli] di vivere come bestie, 
ma quelli sono anche peggio. Avete visto che donne? Giusto dai capelli, si vedeva 
che erano donne. E poi, che lingua parlano... io non capivo una parola» Il riferimen- 
to alla lingua, seppur in un contesto di finzione letteraria, è molto significativo: chi 
parla un'altra lingua, una lingua che non si capisce, è sempre un barbaro, un diver- 
so. Ed ancora: «i carbonai sono gelosissimi del loro mestiere, ombrosi e superbi, e 
fanno cascar dall'alto anche le operazioni più semplici. Essi vedono di malocchio i 
profani avvicinarsi alla carbonaia». 



1 0. Ulteriori aspetti culturali non materiali 

Ulteriori aspetti legati a rituali magico-stregonico-religiosi in ambito dei carbonai 
pistoiesi sembrano emergere a frammenti dai colloqui con gli informatori. Non è 
possibile formare un quadro organico, e con tutta probabilità non sarà più possibile 
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formarlo, tuttavia si dà qui conto di quanto individuato sino ad ora, fornendo alcune 
tracce di interpretazione. 

Nell'area della valle del torrente Orsigna, affluente del fiume Reno al confine tra le 
province di Pistoia e Bologna, si narra di un rito di partenza. In tardo autunno, in ge- 
nere alcuni giorni dopo la festività dei IVIorti, i carbonai che andavano a lavorare in 
IVIaremma (ma come già accennato anche altrove) si ritrovavano nella piazza del 
paese di Orsigna; qui erano attesi da un capo compagnia vestito con un saio bianco 
ed al fianco destro un bastone che al momento opportuno dava il segnale della 
partenza. Il bastone, detto nel gergo dei carbonai fumaiolo o fumicarolo, serviva a 
guidare il fuoco nella carbonaia, forandone la superficie: «Viene dato fuoco di sopra; 
la carbonaia fuma subito. All'incirca dopo dodici ore, l'uomo comincia a praticare dei 
buchi, che poi tappa e stappa, a seconda di come spira il vento, al fine di assicurare 
un tiraggio uniforme» [Cassola]. In un saggio sulla valle dell'Orsigna che purtroppo 
abbiamo rintracciato senza le indicazioni di edizione ed in forma incompleta [Carla 
Fagnoni, residente ad Orsigna (PT), ci ha fornito fotocopie del secondo capitolo; ne 
è autore Giorgio B. Reietto e la parte in nostro possesso ha per titolo La valle 
dell'Orsigna. Appunti di geografia antropica ed economica, ma non sappiamo se è il 
titolo dell'intera pubblicazione; da riferimenti interni al testo si deduce che l'anno di 
stesura è il 1915; ricerche bibliografiche non hanno fornito ulteriori elementi] tale fi- 
gura viene associata ai pastori transumanti ed è detta vergaio: «Nei tempi andati la 
partenza delle greggi era un avvenimento di prim'ordine e che interessava anche gli 
scrittori per il suo lato pittoresco e poetico. Ora non si parla più di capo, non c'è più il 
vergaio: partono le donne senza carri e senza cavalli dai mille sonagli, generalmen- 
te sole, oppure con qualche giovincello non ancora atto al lavoro dei boschi e dei 
carboni nelle IVIaremme e nella Sardegna» [Roletto]. Con tutta probabilità, dato 
che il passo in questione risale al 1915, la tradizione del vergaio è scomparsa prima 
del XX secolo. Gli informatori di Orsigna sono certi che il rito di partenza accennato 
all'inizio del paragrafo appartenesse esclusivamente ai carbonai, anche se c'è da 
temere che ci possa essere confusione con quello citato da Roletto. È stato in ogni 
caso accennato a questo rito in quanto in una intervista ad un carbonaio pubblicata 
in una rivista specializzata si fa esplicito riferimento ad una figura del tutto simile al 
vergaio dei carbonai, oltretutto con connotazioni soprannaturali: «Alla sera al ca- 
panno "arredato" soltanto con un paio di letti coperti di erica e un focolare, la 
"compagnia" si riuniva a fumare e a chiacchierare. Era allora che chi aveva più fan- 
tasia più ricordi teneva banco. Era allora che il bosco si popolava di presenze ar- 
cane e le ombre diventavano figure che il fumo delle pipe faceva muovere e sonno 
rendeva fantasmi. "Parlavano di un frate vestito di bianco che si vedeva nelle notti di 
luna", ricorda [Bruno]. "IVIa io non l'ho mai visto e forse non l'ho mai creduto vero."» 
[Salvatori]. È forse possibile che ci sia un'attinenza tra il vergaio (si intenda con 
questo termine il capo dei carbonai) ed il frate dei racconti, un'attinenza simbolica, di 
ruolo: sacerdoti entrambi, il vergaio di un rito di partenza più antico, simulato, na- 
scosto nella partenza dei carbonai. Si tenga presente che il dio latino Giano, già cita- 
to, era raffigurato con un bastone nella mano destra, simbolo della sua protezione 
delle andate e dei ritorni. E, vorremmo dire naturalmente, se il ritorno avveniva, e 
non sempre questo accadeva, esisteva tra i carbonai un rituale di ringraziamento: 
un gallo veniva appeso vivo ad una trave e con una lama tagliente, ma non troppo 
per far durare la cosa abbastanza, a turno i carbonai lo colpivano, procurandogli 
ferite e ovviamente facendo uscire il sangue [segnalazione di Vinicio Betti]. Secondo 
l'informatore il rito, essendo troppo cruento, in epoca non troppo recente, è stato 
espressamente vietato dall'autorità giudiziaria. La parola sacrificio [il sacrificio è 
«quell'atto rituale mediante il quale si sottrae un oggetto, un animale o un essere 
umano all'uso profano dedicandolo ad esseri extraumani o alla sfera extraumana. 
Più specificamente, il termine sacrificio è riservato da molti all'offerta cruenta, cioè a 
quella in cui, nell'atto di dedicare alla sfera extraumana un essere animato (umano 
animale), lo si uccide» AA.VV. 1993, voce Sacrificio] è certo troppo complessa per 
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essere qui inserita, tuttavia la cerimonia del gallo è un bel rito, o almeno il residuo di 
qualcosa con altro significato. Si tenga presente quanto segue: «A Grbalj, in Dal- 
mazia, si dice che tra i grandi faggi, le querce e altri alberi, ve ne sono alcuni dotati 
di spirito di anima, e chiunque ne uccida uno deve morire all'istante o almeno re- 
stare malato per tutto il resto della vita. Se un boscaiolo teme che l'albero che egli 
ha tagliato sia proprio uno di questi, deve tagliare la testa di una gallina sul ceppo 
rimasto con la stessa scure con cui ha tagliato l'albero. Questo lo proteggerà da 
ogni danno anche se l'albero sia uno di quelli animati» [Frazer 1990]. 

Anche in relazione al rapporto con la strega sono emersi ulteriori elementi e due 
storie piuttosto significative. 

La prima è più un frammento che una storia conclusa: un carbonaio vede appari- 
re nel bosco tre figure anziane femminili, camminano in fila, una dietro l'altra, sono 
vestite di scuro, con la testa coperta; come sono apparse all'improvviso così scom- 
paiono. L'osservatore rimane molto turbato dall'apparizione: non specifica che si 
tratti di streghe, tuttavia dà alle tre figure valore soprannaturale [segnalazione di Si- 
mone Vergari; il fatto gli è stato raccontato dal nonno]. 

Il giornalista e scrittore Tiziano Terzani racconta la seconda, ascoltata ad Orsigna 
quando era bambino, nel 1945: «Le streghe erano tre. Stavano sedute sui rami alti 
del noce accanto alla fontana. Confabulavano e ridevano. Dapprima Ettore sentì 
solo le loro voci, poi, aguzzando gli occhi già abituati al buoi della notte, le riconob- 
be. Volle scappare, ma anche le streghe avevano riconosciuto lui e la più vecchia lo 
bloccò con la sua maledizione: "Ettore, quello che hai visto, scordatelo. Se mai ti 
esce una sola parola di bocca, morirai". Passarono gli anni e Ettore non disse mai 
nulla a nessuno. Poi un giorno che era in Calabria a fare il carbone con dei com- 
paesani e che il discorso, durante la cena, cadde sulle streghe, e che il noce, la 
fontana, il bar gli parevano lontanissimi, gli venne da aprirsi il cuore, "lo le streghe le 
ho viste..." E fece i nomi. La mattina dopo, mentre era al lavoro, un carico di legna 
gli venne inspiegabilmente addosso ed Ettore ci rimase secco». Relativamente al 
rapporto strega/fontana si raccontava sulla IVIontagna pistoiese che non fosse con- 
veniente bere alle fontane pubbliche dopo mezzanotte perché sarebbero apparse le 
streghe [si deve la segnalazione a Lucia Prioreschi (1956-1999)]. Questo tema delle 
tre figure femminili è interessante, perché riporta ad un elemento della mitologia 
prima greca e poi latina. Secondo la tradizione greca tre figlie di Zeus (Moire, poi 
nella tradizione latina Parche), Cleto, Lachesi e Atropo, erano le tre dee del destino: 
la prima presiedeva la nascita e tesseva il filo del fato, la seconda lo avvolgeva al 
fuso e la terza lo tagliava, causando la morte. Dopo la caduta della latinità e 
l'avvento del cristianesimo le tre figure femminili sono transitate nel folklore 
(secondo il processo, come abbiamo visto precedentemente, ben delineato da Vi- 
co), divenendo, anche in altre forme (esempio formiche), protagoniste soprattutto di 
ninnananne [AA.VV. 1981]. La terza strega del racconto di Terzani è probabilmente 
Atropo, che comunque in genere, nella maggior parte dei racconti popolari, non ta- 
glia mai il filo della vita. 

I carbonai sembravano avere anche conoscenze astronomiche molto significati- 
ve, in pratica un orologio stellare notturno: «Noi, quando siamo alla macchia, si co- 
nosce le stelle che ci servono da orologio, e sarebbero queste: la chioccia, che è 
una stella con un branco di altre stelle vicine, tutti insieme; poi i mercanti, che sono 
tre stelle in fila; i ladri, che sono altre tre stelle che corrono dietro alle prime tre; e 
Bussotto che sarebbe quella stella che va a fare la spia ai mercanti che ci sono i la- 
dri che gli corrono dietro. Quando i mercanti sono a mezzo il cielo, ci si leva e si va a 
lavorare» [Fornari]. 



1 1 . Alcune (Possibili) conclusioni 
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Il problema a questo punto sta nel definire, in conclusione, che tipo di idea sia 
connessa a Ciapino (e Tonio Nero) ed in linea generale a tutti gli aspetti magico- 
rituali della cultura non materiale dei carbonai. 

Considerando valide le ipotesi sino a questo punto elaborate, che definiscono 
Ciapino come eroe di un mito ed avendo più volte osservato e sottolineato che la 
sua figura è strettamente connessa al mondo del lavoro, la risposta a tale domanda 
potrebbe essere, in sintesi, che il mito di Ciapino riflette uno stato di difficoltà (ma 
pure di non volontà) di inserimento in un contesto sociale uniforme ed il superamen- 
to ideale di tale impasse tramite l'elaborazione di un mito con al centro una figura 
d'uomo «superiore in grado agli altri uomini e al suo ambiente» [IVIarchese, voce 
Eroe], uomo esperto nel suo mestiere, capace, mediante ciò, di essere ricordato nel 
tempo e preso a paragone (ma positivo e negativo?); circolava tra i carbonai il detto: 
«IVIa che vuoi fare come Ciapino?» [Rosati 1987]. Dice significativamente Luigi M. 
Lombardi Satriani: «In senso generale (e quindi necessariamente generico) il fol- 
klore è la testimonianza di un rifiuto culturale, di una risposta negativa, della resi- 
stenza delle classi subalterne al processo di acculturazione tentato nei loro confronti 
dalle classi dominanti, con forme che mascherano, con maggiore o minore abilità, la 
violenza insita in esse. Esso, quindi, costituisce, per buona parte, una manifestazio- 
ne del rifiuto, spesso implicito, delle classi subalterne ad essere assorbite in un si- 
stema culturale che le predestina al ruolo di vittime». Ciapino dunque come figura di 
protesta, come figura folklorica propria, autonoma, originale. IVIa Ciapino, per contro, 
per aver acquistato la bravura nel mestiere non per meriti personali (forza fisica, in- 
telligenza), bensì con l'aiuto di figure magiche, viene in parte rimosso, non diffuso 
nella società normale come figura di prestigio: i carbonai al loro interno elogiano 
Ciapino, all'esterno lo nascondono, lo sminuiscono, vergognandosene. 

Ciapino dunque sostanzialmente figura di contraddizione, frutto di una società nel 
suo complesso (quella fra XIX e XX secolo, periodo in cui probabilmente si è svilup- 
pata la fabula di Ciapino) percorsa da fremiti contrastanti, in rapida modifica socio- 
culturale, simbolo (simbolo e mito sono strettamente connessi [AA.VV. 1968, voce 
IVIito]) forse di un gruppo di mestiere, quello dei carbonai, che iniziava ad acquisire 
timori sulla propria esistenza futura e che cercava di codificarsi, ma alla rovescia, 
capovolgendo i valori guida propri del gruppo (lavoro collettivo, regole precise), 
creando con Ciapino una figura di extra-carbonaio, quasi nel tentativo di spiazzare 
ogni esperienza di riduzione della loro carica sociale (da parte della cultura egemo- 
ne), mostrando con Ciapino, una volta per tutte, la propria diversità e rivendicando 
un'autonomia in fase di dissolvimento, anzi un'autonomia assente. 

Ciapino, oggi, necessariamente a posteriori, come possibile testamento d'una 
subcultura assorbita definitivamente dalla cultura egemone. 

Ma, come abbiamo più volte visto, Ciapino è un rovesciatore di ruoli, ed allora c'è 
forse un'altra conclusione possibile, anzi l'altra faccia di quella appena definita. 

Un'altra lettura possibile di Ciapino è quella di perturbante. 

Il concetto di perturbante è stato definito da Sigmund Freud una prima volta in 
maniera molto sintetica in Totem e tabù (1912-13), associandolo al concetto di on- 
nipotenza dei pensieri: «Sembra che noi attribuiamo il carattere di "perturbanti" a 
certe impressioni - che tendono a confermare l'onnipotenza dei pensieri e il modo di 
pensare animistico in generale - allorché nel nostro giudizio ce ne siamo già distolti» 
[Freud 1986]. Sia detto qui per inciso che il tema dell'onnipotenza dei pensieri si 
adatta alla perfezione anche a Ciapino, anche perché è il nucleo fondante della 
magia: «il principio che regge la magia, la tecnica del modo di pensare animistico, è 
quella della "onnipotenza dei pensieri"» [Freud 1986]. Ciò che il mago desidera si 
avvera, ciò che Ciapino desiderava (produrre carbone) si avverava. 

Freud ha poi ripreso il concetto di perturbante in un saggio specifico, approfon- 
dendone valore e ruolo: sono elementi perturbanti l'animismo, la magia, 
l'incantesimo, l'onnipotenza dei pensieri, la relazione con la morte, la ripetizione in- 
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volontaria, il complesso di evirazione. Inoltre è perturbante «tutto ciò che dovrebbe 
restare... segreto, nascosto, e che è invece affiorato» [Freud 1977]. 

Insomma, le radici del perturbante stanno ugualmente in tutta la serie di elementi 
che sono stati definiti sino ad ora e che hanno portato alla prima conclusione, ma ci 
stanno in un modo differente rispetto ai concetti di mito e di eroe: ci stanno in una 
relazione pari a quella di Frazer con Wittgenstein. 

Negli anni '30 Ludwig Wittgenstein stese, probabilmente ad uso personale, una 
serie di note di lettura su II ramo d'oro di James Frazer, spostando sensibilmente 
l'ottica di valutazione del saggio: Wittgenstein (anche per diversa formazione cultu- 
rale e cronologica) ha un approccio molto più cauto di Frazer alle tematiche socio- 
culturali dei selvaggi, ponendosi in un'ottica assai avanzata rispetto all'antropologia 
frazeriana. A Wittgenstein non interessava trovare spiegazioni ai fenomeni magico- 
religiosi, bensì cercava di collocarli nel contesto in cui si sono sviluppati, per definirli 
in maniera più dinamica (vorremmo dire strutturalista), anche escludendo a priori 
che si trattasse di errori, idea che invece è alla base della ricerca di Frazer: «si po- 
trebbe cominciare un libro di antropologia nel modo seguente: se si osserva la vita 
ed il comportamento degli uomini sulla terra, si vede che essi, oltre ad azioni che si 
potrebbero chiamare "animali" quali nutrirsi , ecc. ecc. ecc., svolgono anche azioni 
che hanno un carattere peculiare e che si potrebbero chiamare "rituali". Sarebbe pe- 
rò assurdo proseguire dicendo che la caratteristica di queste azioni è che derivano 
da una errata concezione della fisica delle cose. (Così fa Frazer quando dice che la 
magia è essenzialmente fisica erronea o medicina o tecnica ecc. erronea)» 
[Wittgenstein]. L'antropologia wittgensteiniana tende ad una lettura orizzontale dei 
fenomeni, dove quella frazeriana si muove in verticale: la definizione di mito/eroe è 
strutturata in quest'ultimo modo, quella di perturbante nel primo. 

Gli elementi di Frazer che Wittgenstein utilizza sono gli stessi, ma la logica di lettu- 
ra è diversa, così le conclusioni cambiano. Così è per Ciapino. I dati che portano al 
mito sono gli stessi di quelli del perturbante, ma quest'ultima ottica è senza speran- 
za, senza logica, senza cognizione: il perturbante non è figlio di un sistema autorefe- 
rente, non prevede sviluppo di una coscienza (tra parentesi, molto tra parentesi, 
vorremo aggiungere di classe), ma lavora in maniera autonoma, violenta, selvaggia. 

Ciapino mito ed eroe è figlio di un'antropologia che ricerca e definisce in maniera 
univoca elementi quali causa ed effetto, funzionanti oltretutto in una sola direzione, 
antropologia influenzata senza possibilità di liberarsene dalla classicità. Ciapino 
perturbante invece viene dalla caduta delle certezze originata dalla Prima Guerra 
Mondiale (Freud ha scritto II perturbante nel 1919), dove causa ed effetto non sono 
cosi drasticamente e cronologicamente vincolati, bensì un ruolo importante gioca il 
feedbacl<, l'anello di retroazione che porta l'effetto ad influenzare la causa, in un 
rafforzamento ed avanzamento reciproco. 

Ciapino eroe è il buon selvaggio che sta altrove, in un'area limitata e limitabile, 
ben definita, controllabile: Ciapino eroe a questo punto assume quasi la forma di 
elemento pornografico, creato per controllare gli istinti più selvaggi ed incontrollabili 
della massa, quelli sessuali, ma qui in realtà quelli di una potenzialità lavorativa, 
elemento creato dai carbonai stessi ma tramite la forte influenza del sistema nel 
quale erano immersi, sistema che iniziava a temere le masse organizzate ma refrat- 
tarie ad esso: in quest'ottica Ciapino potrebbe avere una genesi postunitaria. 

Ciapino perturbante è invece il selvaggio istintivo che sta dentro l'uomo, 
l'elemento inconscio ma vigile, legato a ritmi precisi e sempre presenti come il respi- 
ro ed il battito cardiaco, ma anche il mutare delle stagioni, il ciclo veglia/sonno, le 
fasi lunari, il ciclo mestruale, selvaggio osservatore di questi fenomeni e reale inter- 
prete di essi, non in chiave magica, cioè in apparenza in chiave magica, ma in realtà 
in chiave naturale. La magia di Ciapino non è quella di produrre carbone alla rinfusa, 
in grossi quantitativi, in una sola notte, bensì quella di aver appreso come produrre 
carbone e produrlo realmente: si è visto in precedenza ciò che IVIauss intende in 
conclusione per magia: è esattamente ciò che intende Wittgenstein, collocando le 
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manifestazioni del selvaggio, dell'uomo naturale, nel reale e non nel magico: «Che 
l'ombra dell'uomo, che ha l'aspetto di un uomo, o la sua immagine speculare, che la 
pioggia, il temporale, le fasi lunari, l'avvicendarsi delle stagioni, la somiglianza e la 
diversità degli animali fra loro e rispetto all'uomo, i fenomeni della morte, della nasci- 
ta e della vita sessuale, in breve, tutto ciò che l'uomo anno per anno osserva intor- 
no a sé, intrecciato nei modi più diversi, svolga un ruolo nel suo pensiero (nella sua 
filosofia) e nelle sue usanze, è ovvio o, possiamo dire, è proprio ciò che sappiamo 
realmente e che è interessante». 

Ciapino dunque, da ogni parte lo si guardi, viene a definirsi come un modello cul- 
turale, un caso esemplare dell'approccio alla realtà, anche se sotto i molteplici ma- 
scheramenti di mago, elemento di diversità culturale, personaggio negativo. Ciapino 
è la procedura standard tramite la quale l'uomo (sia esso l'aborigeno australiano o il 
carbonaio di Orsigna) si approssima alla Natura, per trarne tutte le conoscenze 
possibili, sia quelle materiali che quelle filosofiche, religiose, morali. 

Ciapino, oggi, necessariamente a posteriori, come chiave di lettura dello sviluppo 
dei processi e delle dinamiche culturali in un gruppo sociale ristretto, quello dei car- 
bonai, modello di una società naturalmente più vasta ed in transizione. 

Ma in ultimo, crediamo, obbligatoriamente, sarà da concludere con una tautologia 
[«Lo so, la parola non è bella. Ma anche la cosa è notevolmente brutta. La tautolo- 
gia è il processo verbale che consiste nel definire l'identico con l'identico ("Il teatro è 
il teatro"). In essa si può vedere uno di quei procedimenti in cui Sartre si è occupato 
nel suo Esquisse d'une théorie des émotions: ci si rifugia nella tautologia come nella 
paura, nella collera, nella tristezza, quando si è a corto di ragioni: la carenza acci- 
dentale del linguaggio si identifica magicamente con ciò che si stabilisce come re- 
sistenza naturale dell'oggetto. Nella tautologia c'è una duplice uccisione: si uccide il 
razionale perché ci fa resistenza; si uccide il linguaggio perché ci tradisce. La tauto- 
logia è un mancamento al punto giusto, un'afasia salutare, è una morte, o se si 
vuole, una commedia, la "rappresentazione" indignata dei diritti del reale nei con- 
fronti del linguaggio. Magica, naturalmente può solo trovar riparo dietro un argomen- 
to d'autorità: allo stesso modo i genitori a corto di spiegazioni rispondono al bambi- 
no insistente: "è così perché è così", o meglio ancora: "perché sì, punto e basta": 
atto di magia vergognosa, che imita il movimento verbale della razionalità ma 
l'abbandona subito, e crede di essersi messo a posto con la causalità per averne 
proferito la parola introduttiva. La tautologia attesta una profonda sfiducia nei con- 
fronti del linguaggio: lo si rifiuta perché ci viene a mancare. Ora ogni ripudio del lin- 
guaggio è una morte. La tautologia istituisce un mondo morto, un modo immobile» 
Barthes]: Ciapino è Ciapino. 



«Giusto e interessante non è dire: 

questo è nato da quello, 

ma: questo potrebbe essere nato così» 

Ludwig Wittgenstein 

Note sul Ramo d'oro di Frazer - 1 948 



Pistoia, 1990 - 1999 
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